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Für seinen Roman „Das bessere 
Leben“ hat der Schriftsteller Ulrich 
Peltzer viel Lob erhalten. „Diese 
Sätze flirren. Ulrich Peltzer ist ein 
Kinosüchtiger. Wenn man seine 
Sätze mit der Sprache des Films 
beschreibt, könnte man sagen: Sie 
haben etwas Flackerndes, als ob die 
Perforation hakt oder als ob Schlie-
ren, Überblendungen oder auch 
ein Kameraruckeln mit projiziert 
werden“, hieß es in dieser Zeitung. 
Die Jury des Deutschen Buchpreises 
nannte „Das bessere Leben“ gestern 
zudem in seiner Longlist. Im Literari-
schen Colloquium Berlin wird Peltzer 
heute aus seinem Roman vorlesen 
und mit der Kollegin Kathrin Röggla 
und der Journalistin Ursula März 
sprechen. Die Moderation hat der 
Literaturkritiker Hubert Winkels (Am 
Sandwerder 5, 20. 8., 20 Uhr).

Die Perforation 
hakt

VERWEIS

VON JULIKA BICKEL

Die dänische Schriftstellerin 
Inger Christensen saß vor ei-
nem leeren Blatt. Sie wusste 
nicht, was sie schreiben und 
ob sie überhaupt noch schrei-
ben sollte. Es war eine Krise. Sie 
wollte eine Sprache, eine Art 
Code finden, um die Welt zu 
entschlüsseln, damit die Men-
schen sie besser lesen und ver-
stehen können. Doch warum 
schreiben, so fragt sie in ihrem 
Essay „Der naive Leser“, wenn 
die Menschheit so aussieht, als 
sehnte sie sich nicht danach zu 
lesen, sondern danach, sich über 
die Grenze hinwegzuwerfen, in 
die große Unlesbarkeit hinein?

Sie begann Wörter zu sam-
meln und sie auf Zettel zu 
schreiben. Es waren meist Sub-
stantive, die etwas Konkretes be-
schreiben wie Aprikosenbäume 
oder Wasserstoff. Schließlich 
sortierte Christensen die Wörter 
nach dem Alphabet. Die Anzahl 
der Zeilen pro Anfangsbuch-
stabe bestimmte sie nach einer 
mathematischen Regel, der Fi-
bonacci-Folge, bei der sich jede 
Zahl der Reihe aus der Summe 
der beiden vorangehenden Zah-
len errechnet: 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 
die Zahlen wachsen schnell. Es 
entstand eine lange Aufzäh-
lung von Dingen, die es gibt. 
„Dadurch gelang es mir ein Ge-
dicht zu schreiben, das verhält-
nismäßig lesbar ist, es vielleicht 
aber am meisten dadurch ist, 
daß es auf die gemeinsame Un-
lesbarkeit hinweist“, so Christen-
sen. Bei dem Buchstaben N mit 
610 Zeilen hörte sie jedoch auf.

Das Gedicht „alphabet“ er-
schien 1981 auf Dänisch, der Ver-
leger Josef Kleinheinrich veröf-
fentlichte es 1988 auf Deutsch. 
Durch ihn und den Überset-
zer Hanns Grössel wurde Inger 
Christensen, die 2009 im Alter 
von 73 Jahren starb, im deutsch-
sprachigen Raum bekannt. Stets 
galt sie als Kandidatin für den 
Nobelpreis, bekommen hat sie 
ihn letztlich nicht. Nun ehrt Ca-
rola Opitz-Wiemers die Schrift-
stellerin mit einer Themen-
woche im Literaturforum im 
Brecht-Haus. Jeden Abend fin-
det in dem Raum mit Fenster-
front zur Chausseestraße eine 
Lesung oder ein Gespräch mit 
befreundeten Lyrikern, Überset-

Eine poetische Formel für die Welt
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zern, Verlegern und Weggefähr-
ten von Christensen statt. Am 
Montag eröffnete Opitz-Wie-
mers die Inger-Christensen-Wo-
che mit einem Gespräch mit Jo-
sef Kleinheinrich. Zwischen-
durch zeigte sie Ausschnitte aus 
dem Film „Inger Christensen – 
cikaderne findes“ von Jytte Rex.

Die Fragen an Kleinheinrich 
hätten teilweise noch präziser 
sein, das Gespräch hätte noch 
mehr an Tiefe gewinnen kön-

nen. Insgesamt bot die Veran-
staltung eine gelungene Einfüh-
rung. Christensens Poetik folgt 
mathematischen und komposi-
torischen Ordnungsmodellen. 
Im 460 Seiten langen Gedicht 
„Das“ spielte sie mit der Zahl 8 
und grammatischen Wiederho-
lungen. Im Gedichtband „Brief 
im April“ wendet sie die „Sym-
metrische Permutation“ an, 
ein Kompositionsprinzip aus 
der Musik. Christensen ist vor 

allem als Lyrikerin bekannt, 
verfasste aber auch Essays, Ro-
mane, Hörspiele und Kinderbü-
cher. Kleinheinrich erzählt, wie 
er nach „alphabet“ ein Jahr spä-
ter die Erzählung „Das gemalte 
Zimmer“ veröffentlichte und 
mit den 1.000 Vorbestellungen 
kaum nachkam. Die dreiteilige 
Geschichte erzählt vom Man-
tuaner Fürstenhof Lodovico 
Gonzagas im Italien des 15. Jahr-
hunderts. Heute sind die meis-

ten von Christensens Büchern 
beim Kleinheinrich-Verlag ver-
griffen. Das „alphabet“ will der 
Verlag demnächst neu auflegen 
– mit vierzehn Radierungen zu 
vierzehn Buchstaben.

In einer Filmsequenz erzählt 
Inger Christensen vom Ort Vejle 
an der abgelegenen Ostseeküste 
von Jütland, wo sie aufwuchs. 
Als Kind glaubte sie, dass die 
Welt hinter einem Getreidefeld 
aufhörte. Sie überschritt diese 
Grenze, das geglaubte Ende, als 
sie 1962 nach Kopenhagen zog. 
Das Denken und Schreiben in 
Systemen half ihr, aus ihrer 
eigenen Welt herauszutreten 
und die subjektive Sichtweise 
zu verlassen. Diese Distanz, so 
Opitz-Wiemers, sei wichtig für 
sie gewesen, um eine Idee zu 
entwickeln. „Wenn ich Gedichte 
schreibe, dann kann es mir ein-
fallen, so zu tun, als schriebe 
nicht ich, sondern die Sprache 
selbst“, sagt Christensen.

All ihre Texte lassen sich flüs-
sig und leicht lesen. Sprache soll 
einen Zugang bieten, „eine Ab-
kürzung für die Lesbarkeit der 
Welt“, so Christensen. Der Dich-
ter Thomas Kling nannte ihren 

Schreibstil „schnörkellos“. Ein 
Rest Geheimnis bleibt jedoch. 
Christensen liebe das Labyrin-
thische, das Unendliche, sagt 
Opitz-Wiemers. In ihren Gedich-
ten entwickelt sie einen Rhyth-
mus, der an Tempo gewinnt. 
Inger Christensen trug ihre Ge-
dichte meist gesanglich vor. Im 
letzten Filmausschnitt hören 
die BesucherInnen sie, wie sie 
ihr „Gedicht vom Tod“ singt. Me-
lancholisch und sanft klingt sie. 
Dann liest Christensen in per-
fekter Aussprache das reimlose 
Gedicht auf Deutsch: „Nichts ist 
geschehn / tagelang sitze ich / 
vorm Papier aber / nichts ge-
schieht“.

■■ Inger-Christen-Woche, Litera-
turforum, Chausseestr. 125, noch 
bis 20. August, Programm unter 
www.lfbrecht.de
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Es ist kurz nach elf und mein Är-
ger kippt um in willenlose Ver-
zweiflung. „Kommen Sie um 
acht, bringen Sie ein bisschen 
Zeit mit“, hatte die Sprechstun-
denhilfe gesagt. „Gehen Sie ru-
hig noch eine Stunde raus“, sagte 
sie um acht, und seit Viertel 
nach neun sitze ich hier. Den an-
deren im Wartezimmer ergeht 
es kaum besser, manche atmen 
von Zeit zu Zeit hörbar aus.

Ich muss unbedingt etwas 
für meine Halswirbelsäule tun. 
Die Arbeit vor dem Rechner ver-
wandelt meine Nackenmuskula-
tur langsam, aber sicher in ein 
zähes Steak, und ständig knackt 
 irgendwas. Dass Ärzte, zumal 
Orthopäden, keine Zeit für ihre 
Patienten haben, ist bekannt, 
aber wenn man drinsteckt, ist 
es nicht auszuhalten.

„Herr Soundso in den Gips-
raum!“, ruft es aus dem Laut-
sprecher, „Frau Dingsda zum 
Röntgen!“ Mein Name ist nicht 
dabei. Ich blättere in der Gala.

Dann der Sprechzimmer-
trick: Der besteht darin, dass 
man ins Sprechzimmer gesetzt 
wird, dort aber noch mal eine 

halbe Stunde lang die anatomi-
schen Tafeln an der Wand stu-
dieren darf.

Endlich kommt der Arzt. 
Zack, zack, drehnse nach links, 
drehnse nach rechts, wo tut‘s 
denn weh, wir röntgen mal. Wie-
der warten. Röntgen. Noch mal 
warten. Arztkontakt Nr. 2 dauert 
auch nur anderthalb Minuten. 
Physiotherapie, Schmerzmittel, 
ja? Und Wirbelsäule aushängen, 
hier in der Praxis, acht Euro pro 
Sitzung.

„Aushängen“ heißt: Man legt 
sich auf eine Massageliege, den 
Kopf in einer Art Manschette. 
Daran ist ein Seil befestigt, das 
einem in regelmäßigen Abstän-
den sanft den Nacken langzieht. 
Klingt schlimmer, als es ist.

Ich erzähle M., die es auch 
mit dem Rücken hat, von mei-
ner Tortur. „Was, Aushängen? 
Will ich auch!“ Sie ist ein biss-
chen neidisch. Aber so ist es 
eben: Wer auf die Streckbank 
will, muss sich erst die Nerven 
zerren lassen. CLAUDIUS PRÖSSER

Ach, Ärzte
ERST MAL RÖNTGEN

Zack, zack, drehnse 
nach links, drehnse 
nach rechts Moment, hier stand doch mal ...
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Dieses eine Hotel da in der Bu-
dapester Straße, Schweizerhof 
hieß es, glaube ich, wo genau 
war das noch gleich? Das hatte 
doch immer dieses Dings da-
vor, dieses runde, zu pompöse 
Vordach, das mit seiner echten 
falschen Pracht sehr Westber-
lin war, wo ist denn das geblie-
ben? Es ist wie das Gebäude, an 
dem es sich befand, abgerissen 
worden, und das bereits im Jahr 
1997. Das ganze Hotel wurde 
nur 31 Jahre alt, nun steht dort 
ein neuer Schweizerhof. Dies 
erfährt man, wenn man Arnt 
Cobbers Buch „Abgerissen. Ver-
schwundene Bauwerke in Ber-
lin“ liest.

Es ist ein altes, sehr abge-
nutztes Klischee, dass Ber-
lin stets wird und nie ist; doch 
man selbst macht oft genug die 
Erfahrung, in einer Straße zu 
stehen, umgeben von Gründer-
zeitbauten, und zu denken: hier, 
wo nun ein Prachtbau aus dem 
19. Jahrhundert steht, war doch 

gestern noch eine Baulücke? 
Und dort, wo nun eine Brache 
hässlich anzuschauen ist, stand 
da nicht eben noch eine Kirche? 
War nicht hier…? Ist nicht dort…? 
Und ja, oft scheint einen die Er-
innerung zu täuschen, genauso 
oft ist es aber so, dass sich tat-
sächlich, scheinbar über Nacht, 
ein halber Kiez verändert hat. 
Auch jüngere Gebäude, die 
noch nicht einmal so alt werden 
konnten wie Jesus, ereilt schon 
ihr Schicksal in Form einer Ab-
rissbirne.

Cobbers nun erinnert mit sei-
nem Buch an einige besonders 
markante Gebäude, die in den 
Jahren nach dem Zweiten Welt-
krieg abgerissen wurden, etwa 
an den Stettiner oder den Gör-
litzer Bahnhof, an das Schloss 
Monbijou, an das Völkerkunde-
museum oder das sogenannte 
Schimmelpfennighaus, das un-
weit der Gedächtniskirche die 
Kantstraße überbrückte. „Nicht 
jeder abgerissene Bau ist ein 

Verlust“, stellt Cobbers in sei-
nem Vorwort fest. „Aber man-
che Abrisse tun weh. In Berlin 
war man schon immer schnell 
mit der Abrissbirne zur Hand. 
Dieses oftmals geschichtslose 
Denken, ganz der Zukunft zuge-
wandt, macht zwar den Charme 
der Stadt aus. Und doch: man-
cher verschwundene Bau stünde 
Berlin heute gut zu Gesicht.“

Sein Buch ist in vier Kapitel 
unterteilt, es geht um Bauwerke, 
die den Krieg nicht überstanden 
haben, um Bauwerke, die im Kal-
ten Krieg der Politik zum Opfer 
fielen, um Gebäude, die nach 
dem Mauerfall für ihre Erbau-
ung in der DDR büßen mussten, 
und schließlich um die Verluste, 
die aus dem bis heute andau-
ernden Berlin-Boom erwach-
sen sind, Verluste wie etwa der 
Schweizerhof.

Jedes der Gebäude, sei es das 
Ku’damm-Eck oder die soge-
nannte Rattenburg, sei es das 
Columbushaus oder der Sport-

palast, wird von Cobbers mit ei-
nem kurzen Porträt vorgestellt, 
zugleich wird mit historischen 
Bildern an die Gebäude erin-
nert. Oftmals, so stellt der Au-
tor fest, war der Abriss eher po-
litsch gewollt als durch den Zu-
stand des Gebäudes erzwungen. 
Auch manches von den Nazis 
und dem Krieg schwer beschä-
digte Haus, wie etwa die Syna-
goge in der Prinzregentenstraße 
oder die Friedrichstraßenpas-
sage, von der heute nur noch 
das „Tacheles“-Teilstück steht, 
hätte saniert werden können – 
hätte es dafür Gelder gegeben 
und ein gesellschaftliches Inter-
esse. Viele Häuser mussten auch 
aus symbolischen Gründen ver-

schwinden, erinnerten sie doch 
so sehr an den Krieg oder an die 
piefig-fröhliche „Frontstadt“ 
Westberlin.

Mithilfe seiner Hausge-
schichten schafft es Cobbers, 
den Blick für das gegenwärtige 
Berlin zu schärfen, in dem sich 
das Vergangene so oft noch fin-
den lässt – gerade auch dadurch, 
dass es fehlt. Oder dass, wie im 
Falle des Anhalter Bahnhofs, nur 
ein Reststückchen übrig geblie-
ben ist, das mahnend auf das 
große Ganze verweist, das ver-
schwunden ist. Diese Unruhe, 
die das hiesige Stadtbild so maß-
geblich prägt, macht vielleicht 
den Charme Berlins aus. Es zeigt 
aber auch sein merkwürdiges 
Selbstverständnis.

■■ Arnt Cobbers: „Abgerissen. 
Verschwundene Bauwerke in Ber-
lin“. Jaron Verlag, Berlin 2015, 
96 Seiten, 12,95 €

■■ Jörg Sundermeier ist Verleger 
des Verbrecher Verlages
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Stets galt sie als 
Kandidatin für den 
Nobelpreis, bekom-
men hat sie ihn nicht
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